Виктор Кудрин

ХАРБИН НА КЛЯЗЬМЕ

Всем известно, что Харбин находится не на Клязьме, а на реке Сунгари в Манчжурии. Но для автора этих строк Харбин навсегда остаётся связанным с посёлком Любимовкой на берегу Клязьмы, благодаря общению с обитавшим там прекрасным человеком Ольгой Николаевной Сетницкой (1916 – 1987). Ольга Николаевна родилась не в Харбине, а в Полтавской губернии, но ее детство и юность прошли в Харбине, где ее семья жила с 1925 по 1935 год, когда вернулась в Россию и поселилась в Москве.
После ареста отца 1 сентября 1937 (как выяснилось позже, он был расстрелян, точная дата расстрела осталась неизвестной) Ольга Николаевна и ее младшая сестра Елена были лишены жилья, выселены из Москвы, им пришлось скитаться по квартирам дальних родственников и знакомых, обитавших в Подмосковье.
Елену собирались отправить в детдом, предназначавшийся для детей "врагов народа", но Ольга Николаевна нашла двоюродную тётю, которая удочерила Елену, а другая тётя увезла её в Ахтырку. 
А Ольгу Николаевну приютила ее однокурсница по историческому факультету МГУ Екатерина Александровна Крашенинникова, семья которой занимала четверть дома в Ашукине. В доме не было ни водопровода, ни канализации, ни газа. Гораздо позже (не от Ольги Александровны и не от Крашенинниковых) я узнал, в каких чудовищных условиях жила тогда семья Крашенинниковых. Свидетельница рассказывает: "Катя привела подругу жить в их комнатку, где они с сестрой Машей спали на одной кровати. Елизавета Александровна [мама сестёр Екатерины и Марии – В.К.] сказала: «Маша, теперь с Катей будет спать Оля, а ты – на плетеной корзине». Маша было заикнулась, что на корзине нельзя поместиться, но мать ответила: «Ничего, подожмешь ноги, не забывай, что у тебя есть родители, а Оля сирота»".
Через некоторое время Ольге Николаевне удалось поселиться в Любимовке, неподалёку от станции Тарасовка Ярославской железной дороги. Каждый день, в любую погоду, она ездила на работу в Москву, сначала – в Библиотеку Иностранной Литературы, а с 1970-х годов – в МГПИ на Малой Пироговской, 1, где она занимала должность библиографа институтской библиотеки. Сначала – пешком до железнодорожной станции, затем – электричка до Ярославского вокзала, метро от "Комсомольской" до "Фрунзенской". Вечером – то же самое в обратном порядке.
Я познакомился с Ольгой Николаевной и впервые посетил её в Любимовке летом 1973 года. Она занимала маленькую комнатку на втором этаже деревянного домика барачного типа с "удобствами во дворе". Комната была плотно заставлена книгами дореволюционного издания, напечатанной по старой орфографии. Я рассказал Ольге Николаевне о своей работе в ВПНРК, располагавшегося тогда в стенах Спасо-Андроникова монастыря, где я окончательно определился в качестве православного христианина (теперь понимаю, что произошло это не без молитв святых насельников Спасо-Андроникова монастыря, молившихся некогда о тех, кому предстояло обитать впоследствии в его стенах), и где мне впервые открылся огромный мiр славянофильства, в дореволюционных изданиях, обильно представленных в библиотеке ВПНРК. Большинство книг в этой библиотеке были напечатаны ещё до 1917 года, по правилам дореформенной орфографии, с которой я так сроднился, что с тех пор испытываю отторжение от пореформенных текстов. Ольга Николаевна призналась мне, что такое же отторжение испытывает и она. Называя пореформенное письмо "сквернописью", Ольга Николаевна удивлялась и поражалась тому, что и в школах Харбина преподавание стали переводить на пореформенное письмо, хотя, казалось бы, школьное начальство там не подчинялось Наркомпросу, и не обязано было исполнять декреты Совета Народных Комиссаров! Наш разговор коснулся энциклопедического словаря "Брокгауз-Ефрон" которым я не только пользовался для справок, но просто читал его том за томом. Я рассказал Ольге Николаевне, что чтение это доставляло мне огромное наслаждение, погружая в мiр дореволюционной Руси (в "мирное время", как любила говорить моя бабушка, вскоре умершая – осенью того же 1973 года).
Тогда же (хотя и не в библиотеке ВПНРК), впервые прочёл книгу "Возсозданiе Святой Руси" Антона Владимировича Карташёва, читая которую, я примерял слово "реставрация", звучащее в названии ВПНРК, уже не только к иконам и архитектурным сооружениям, но и к самой Руси. Оказалось, что Ольга Николаевна тоже разделяет мысль моей бабушки о необходимости и неизбежности восстановления Русской Православной Монархии.
Но выражение "Российская империя", введённое в русский язык Петром Первым, вызвало возражение Ольги Николаевны, из-за "западного" происхождения этого выражения. По убеждению Ольги Николаевны, названием грядущего государства должно стать "Русское Царство" = Pωσική Βασιλεία, которое будет естественным продолжением Второго Рима, языком которого был не латинский, а греческий. (Так я, между прочим, узнал, что Ольга Николаевна свободно владела не только основными современными европейскими, но и древними языками).
Вскоре после нашего знакомства Ольга Николаевна отвезла меня в Ашукино, где познакомила с ещё двумя замечательными людьми – сёстрами Екатериной и Марией Крашенинниковыми. 
(Подробности этого знакомства – в моём автобиографическом очерке "Созвучия гениев мест", опубликованном в № 9 журнала "Москва" за 2020 год: http://www.moskvam.ru/publications/publication_2398.html).
Рассказывая о своей жизни в Харбине, Ольга Николаевна словно переносилась туда наяву. Она переставала видеть окружающее, и начинала видеть улицы и окрестности Харбина, берег реки Сунгари. И эти же картины, в мельчайших деталях, начинал видеть и я, хотя в рассказах Ольги Николаевны не было никаких описаний конкретных предметов!
Я рассказал Ольге Николаевне, что уже встречался с подобными явлениями, слушая музыку Бетховена, в особенности – Вторую часть (Largo) Третьего концерта для фортепиано с оркестром. Возникали яркие зрительные образы, которые, не являясь зрительными аналогами звукоподражания, казалось бы, – никак не соотносятся с самой музыкальной тканью. Музыка явилась передатчиком этих образов из души композитора в душу слушателя. И, вместе с тем, я отчётливо сознавал, что все эти зрительные образы – лишь наиболее грубая "оболочка" неизмеримо более богатого содержания внутреннего мiра творца этой музыки, неназываемого словами, выразимого лишь средствами самой музыки.
Ольгу Николаевну нисколько не удивил мой рассказ, она была твёрдо убеждена в том, что и музыка, и словесный рассказ, – лишь "ключи", открывающие канал связи между душами, по которому передаётся неизмеримо больший объём информации, чем формально содержится в нотных знаках и словах. (В отличие от меня, Ольга Николаевна смогла выразить эту мысль, не прибегая к иностранным словам и научной терминологии).
Я никогда не был в Харбине наяву, но твёрдо убеждён в том, что смело мог бы водить экскурсию по городу – настолько ярко его образы живут в моей душе!
В 1981 году у Ольги Николаевны отнялись ноги, она не могла уже обслуживать себя, и сёстры Крашенинниковы вновь взяли её к себе в Ашукино. В их доме Ольга Николаевна и скончалась в 1987 году. Екатерина Александровна пережила её на десять лет.
Примечание: Огромное значение имеет публикация в № 3 журнала "Знамя" за 2020 год выписок из дневников Ольги Николаевны, относящихся к 1941 – 1960 годам:
https://znamlit.ru/publication.php?id=7540&
Однако в предисловии к этой публикации, написанном Еленой Владимировной Пастернак, имеется неточность. В нём сказано:
"В доме Крашенинниковых находили приют некоторые возвращавшиеся из лагерей священники, одним из которых был известный впоследствии отец Дмитрий Дудко. Для того чтобы он мог получить место и приход, ему надо было жениться. Екатерина Александровна познакомила его со своей подругой. Но из этого ничего не вышло. Ольге Николаевне резко не понравились его стихи и, извиняясь со слезами перед подругой, она отказала ему".
Как известно, уже рукоположенный священник православной Церкви не может жениться. И действительно, к моменту выхода из лагеря (1956) и появления в доме сестёр Крашенинниковых в Ашукине Дмитрий Сергеевич Дудко (1922 – 2004) ещё не был рукоположен, а лишь был восстановлен в Московской Духовной, Академии, писал в этом доме свою дипломную работу, и только после женитьбы на Нине Ивановне был рукоположен во священника. (Но в это время он уже не жил в Ашукине, а получил квартиру на улице Дыбенко в Москве).
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